自序
溫暖的記憶
「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」
「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」
「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」……
連續幾天，耳邊不斷傳來雪杖與跑鞋摩擦雪地的聲音，我已經累得噁心想吐。
凌晨三點半，四周一片漆黑，我一個人跑在黑暗的冰河上，僅能用頭燈微弱的光線確認方向前進。踩在搖搖欲墜的冰層，彷彿隨時都有崩塌的可能……
暴風雪無情地吹打，極度疲憊的身軀已經開始搖搖晃晃，我的眼睫毛結冰，全都黏在一起，要手指用力拉開眼皮才能讓眼睛張開。
「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」
「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」
「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」「嗄吱」……
五十二個鐘頭沒睡覺，思考與知覺變得相當遲鈍，開始暈頭轉向。
風雪從正前方不斷吹襲著我，越晚氣溫降得越快、越淒涼、越寒凍，攝氏零下五十六度凍得我快失去意識，手指與腳趾痛得像火燒，四肢漸漸麻痺，喉嚨乾得發痛，不時劇烈咳嗽而吐出長長霧氣，在羽絨外套上結成一塊塊冰。
極度強烈的疲倦感，讓我幾乎闔上雙眼，彷彿意志力稍微再薄弱幾分就會倒下。我從來沒有這麼虛弱過……
「噗噁歐歐歐……」走沒幾步，晚餐吃的乾糧牛肉乾與堅果從口中嘔了出來，混雜著剛喝下去的巧克力。
這是我第一次在比賽中嘔吐，無法忍受的強烈噁心與疲憊感襲來，也似乎沒有體力能夠繼續撐下去。已經第幾天……沒有看到人了呢……？我也不清楚，好想家……
期待與準備這場賽事許久，但此刻除了寒冷、飢餓和疲倦，再也沒有其他感受，沒有任何思緒，血糖急降、頭暈目眩站不穩，只意識到自己機械性地不斷向前走。
距離終點，至少還要好幾天才會到達……我好想睡覺，現在就想躺下來，立刻閉上眼睛躲進睡袋裡，但為了繼續趕路，我不能停下來。
極度煎熬……黑夜、飢餓、寒冷、噁心……這痛苦……不知何時才能結束……就像是地獄……
生涯最艱鉅的賽事
二○一三年二月十日，我正在世界七大洲八大站超級馬拉松賽的第七站：加拿大育空七○○公里極地橫越賽的路上，這是世界上最艱難的極地超級馬拉松賽事。
幾天下來，看不到任何選手，沒有任何遮蔽，任憑風雪吹打著身體，限時十三天完成的賽事，我平均一天最少要完成七十至一○○公里，才不會被迫棄權。
賽事開始後我吃得不多，體力快要用盡，衣服也結冰了，「馬……的，好冷……我到底……在這裡……幹嘛……到底在幹嘛？」咬牙發抖繼續苦撐數小時之後，風勢逐漸轉弱，黑暗的天空終於起了變化，慢慢轉成深藍色，接著，太陽緩緩升起，我又撐過了一個晚上。
積雪深及小腿，我拖著近四十公斤的裝備雪橇爬向山頂，身體像鉛塊一樣重，幾天下來背部、臀部、大腿、小腿的肌肉嚴重發炎、腫脹，痛到快撕裂，甚至能感受到每一條、每一絲肌肉在顫抖。
我再吞了一顆四百毫克的止痛藥，胃依舊痛到抽搐，一路罵聲連連，甚至懷疑自己到底能不能完成比賽。五小時後，我繼續低頭爬著，避免看見前方的坡度，直到天色漸明，風勢再度轉強，這才發現自己已經來到了山頂。
我脫下裝備托盤，喝了一杯熱巧克力，環顧四周，感受到一片荒蕪、寂靜，彷彿世上只剩下我與極境的荒野，沒有任何事物。
遠方雲層竄出陽光四射，切開了黑夜，從我前方的育空河慢慢劃開大地，攀上雪山，最後灑落在我身上。
我佇立在原地，閉上眼去感受這純淨的力量，輕聲對大地說：「早安。」
二十七歲的我，從小就夢想有一天能前進世界挑戰極限，十多年來，這股雄心仍舊旺盛地燃燒著。
二十二歲開始，極地超級馬拉松成為我生活的重心，其他的事我已不放在心上，所嚮往的、投入的、全神貫注的都是它。跑在雪地、沙漠、高山，把自己逼向真實的極限，身處於永恆的大自然，以孤注一擲的決心跑向終點。
在我生命中，唯獨極地超級馬拉松有著不可或缺的嚴肅性，推翻我平凡無奇的生活，帶給我廣闊的視野與歸屬感，讓我不受社會腐化。
我相信，心沒有放棄，身體就會跟隨。
如果你有夢，就要努力去實現。
高緯度的育空，日照時間相當短，七小時後，令人恐懼的夜晚再度降臨。
往樹林方向的小徑上出現動物的腳印，我用頭燈探照觀察，是狼的蹼，牠們有相當好的夜視能力，善於追蹤獵物，緯度越高，狼的體型也越大。一般來說，狼的體長約一○五到一六○公分，北美狼重約七○公斤，奔跑的時速為五○到六○公里，對跑者是極大的威脅。
我低頭看地圖，如果沒錯，接下來六○公里的賽道將沿著育空冰河前進，這是最危險的路段之一。今年氣候不穩定，有些冰層裂開或溢出水來，隨時可能崩塌。出發前，主辦單位在求生課程中特別叮嚀所有選手要謹慎通過。
我繼續前進數小時後，腳底傳來的聲音變了，出現了防水跑鞋底部摩擦時產生的吱吱聲，我知道自己抵達冰層河面的路段了。
冰面崎嶇不平，積雪掩蓋住光滑的冰層，難以目測哪些是危險的地段。我走上前，拿起雪杖慢慢敲打探測，「叩、叩」，如果聲音清脆或產生回音，就得另外找路繞過這區域，還必須注意方位以防迷路。
幾天下來我已經瘦了八公斤，加上缺乏睡眠疲憊不堪，沒有體力應付更多的複雜地形，所以我前進得相當緩慢。「喀、喀」，雪杖敲打出不同的聲音，腳底下就是冰河！我心跳加速，感覺冰河就在我腳下流過，恐懼從腳底傳遍全身，我繼續慢慢往前走，「喀……喀……」，冰層開始不時傳出聲響，我吞了吞口水，冒著冷汗，發著抖前進。
「砰！」一聲劇烈聲響，腳下冰層無預警崩裂，我失去平衡快速向下墜，「嘩！」下半身瞬間掉進冰河裡。我又驚又怕地瞪大眼睛開始大罵：「混蛋！混蛋！」我掙扎著想爬上冰層，但越爬冰層越是應聲崩裂，我被淋了滿身冰水，體溫也快速降低。好不容易爬上冰層，褲子已經濕透，四肢凍得僵硬，不斷發抖，我知道自己正逐漸失溫，再不想辦法接下來會很危險。我同時也恐懼地觀察四周，只見地面依然有動物腳印，擔心有狼躲在一旁伺機而動，把我當成唾手可得的獵物。
於是趕緊衝進樹林裡生火，害怕得發抖。我抱著膝蓋，眼前燃燒的火堆發出劈啪聲響，食物袋剩下幾塊牛肉乾與堅果，看來只能再撐一天，但也不知道檢查站還距離我多遠。
我飢餓地拿起剛鋸下用來生火的樹枝，用瑞士刀削下一點樹皮放進嘴裡咀嚼，纖維的味道促使唾液分泌，反而更加飢餓。我把樹皮吐在雪地上，渴望再回到溫暖的環境，也想趕快完成這場漫長又痛苦的賽事……放棄的念頭慢慢浮現腦海……再多撐一天也無法了……
每當回想起這幾年的超馬生涯，我總想起七大洲八大站的第七站：育空七○○公里極地橫越賽。
對我而言，極地超級馬拉松最有益的一面在於強調自立。人在遇到極大的壓力與考驗時，會做出重要的改變，你必須在緊要關頭獨自做出決定，處理後果，對自己負責。
這本書是回顧我七大洲八大站的第六、七、八站超馬賽事，每次想起這三場賽事都覺得驚訝，自己竟然能在「Never say Never」的堅持下跑到今天。寫作的過程也是如此。我在最忙碌的訓練與比賽時間表中擠出空隙趕稿，經過二十個月終於完成。
回顧過去三場比賽，很感謝讀者等待了近兩年的時間，讓我能在許許多多比賽與訓練的空檔中寫完這本書。有人會問我，為什麼完賽這麼久直到現在才出版？對我來說，生命排序中最優先的是訓練與比賽，但寫作也是一種自我挑戰，我希望能親手執筆每一本書來回顧賽事，所以遲至此時才完稿並出版。深深感謝各位的等待，以及這三場賽事的贊助廠商兆赫電子、富邦金控、台灣三星、星裕國際The North Face的全力支援。
展望未來，彥博挑戰的地域更寬廣、難度更高，感謝二○一四年開始支持彥博挑戰極地的贊助商：世界華人保險慈善公益推廣會、安麗日用品股份有限公司、Acer宏碁股份有限公司、星裕國際股份有限公司The North Face、Oakley。感謝大家對彥博點點滴滴的心意，以及許多朋友的支持。彥博都感受到了，謝謝大家。
陳彥博
二○一五年十一月於臺北
